11/04/2026

EU – Armenia

Բրյուսելում, որտեղ ոչինչ պատահականությանը չի թողնվում ․․․

«Ես այստեղ չեմ եկել շողոքորթելու». Ծանոթացեք ԵՄ-ի անկեղծ տեսախցիկի ետևում կանգնած մարդու հետ

Բրյուսելում, որտեղ ոչինչ պատահականությանը չի թողնվում, Թիերի Մոնասը լուսանկարչական կարիերա է կառուցել ներկա պահերի վրա։

Մոնասի առավոտները կանխատեսելի են այնպես, ինչպես քաղաքի կյանքը և հասարակական տրանսպորտը, հավանաբար, ոչ։ Թեյը առաջինը։ Տեսախցիկը երկրորդը։ Այդ հերթականությամբ՝ անվիճելի։

Առավոտյան կեսին նա արդեն շարժվում է Բրյուսելով՝ Եվրոպական հանձնաժողովի ճեպազրույցներից մինչև Ջուստուս Լիպսիուս համալիրի սենյակները և անվտանգության ստուգումներով, որոնք ավելի երկար են թվում, երբ դուք կրում եք օբյեկտիվներ։ Միայն այդ ժամանակ է գալիս իրական աշխատանքը՝ այն վայրկյանը, մինչև Բրյուսելը կհիշի, որ իրեն հսկում են։

Մոնասը ծնվել է Բրյուսելում ֆրանսիացի պետական ​​ծառայողների ընտանիքում, չնայած նրա կյանքը թվում է ավելի քիչ արմատավորված, քան դա ենթադրում է։ Նա նստում է շոտլանդական սվիտերով, կանադական գլխարկով և մոլդովացի մատուցողի հետ անցնում է ռումիներենի, նախքան սուր իտալական էսպրեսո պատվիրելը և իր Bialetti սուրճի մեքենայի մասին պատմության վրա կանգ առնելը։

Դա հարմար տեսարան է։ Մի փոքր Բրյուսել, մի փոքր ոչ մի տեղ, և ինչ-որ կերպ ամեն ինչ միասին պահված էր կոֆեինի շնորհիվ։

ԵՄ քաղաքականության ամենահայտնի լուսանկարիչներից մեկը դառնալու ուղին ամեն ինչ էր, բացի հմայիչից։ Նա սկսեց լուսանկարչական ապարատներ վաճառելով նեղ, մոռացվող անկյունային խանութում և ժամերով անցկացնում էր ժապավենը մութ լաբորատորիայում՝ հաճախ ապավինելով ընտանիքի աջակցությանը՝ գոյատևելու համար։

Միայն ավելի ուշ նա դարձավ, իր խոսքերով, «իսկական լուսանկարիչ»։

Այսօր նա Getty-ում ունի ավելի քան 71,000 լուսանկար և գրեթե չորս տասնամյակի փորձ՝ լուսանկարելով նախագահներին, պետությունների ղեկավարներին, նախարարներին և դեսպաններին, ինչպես նաև ԵՄ քաղաքականության կարևոր պահերին, ինչպիսիք են Brexit-ը կամ Ուկրաինայում պատերազմի սկիզբը։

Նա դեռ փորձում է աշխատել ամեն օր։ Նույնիսկ տոներին նա հազվադեպ է թողնում իր լուսանկարչական ապարատը, ասում են նրան ճանաչողները։ Երբ մենք հանդիպում ենք շաբաթ օրը, նա նոր է վերադարձել նկարահանումից։

«Դժվար է գոյատևել», – ասում է նա, – «որպես փաստ, որը դու դանդաղ սովորում ես։ «Երբ ուզում ես դառնալ ինչ-որ մեկը, դու ունես դրա գաղափարը։ Բայց գաղափարը իրականությունը չէ»։

Այդ իրականությունը, մասնավորապես Բրյուսելում, գալիս է փոխզիջումների հետ։ Անորոշություն։ Ամբարտավանություն։ Մրցակցություն։ Այնուամենայնիվ, Մոնասին առանձնացնում է համառորեն հրաժարվելը։ Նա չի մերժում այն, ինչը մյուսները կարող են անվանել «վատ» լուսանկար։

Որպես ազատ լուսանկարիչ՝ «ես այստեղ չեմ եկել գովաբանելու», – ասում է նա։ Մի անգամ, հիշում է նա, Եվրախորհրդարանի մի պատգամավոր խնդրել է նրան հեռացնել լուսանկարը տեղադրվելուց մի քանի ամիս անց։ Նա հրաժարվել է։

Բայց պատճառն այն է, որ Մոնասի համար լավագույն պատկերը կենդանի է, երբ ինչ-որ բան է կատարվում։ «Դրական կամ բացասական, բայց կենդանի»։

Սակայն ԵՄ շրջանակներում իշխանությունը չափազանց ինքնագիտակից է դարձել։ Առաջնորդները գալիս են, արտասանում են իրենց խոսքերը և հեռանում։ Ամեն ինչ ձանձրալի է, փորձված և անվտանգ։ «Այն ճիշտ է», – ասում է նա։ «Բայց լուսանկարը մեռած է»։

Եվ այդ պատճառով է, որ նա իր ժամանակի մեծ մասն անցկացնում է սցենարից խուսափող բաներ փնտրելով։

Նա հիշում է ԵՄ արտաքին քաղաքականության ղեկավար Կայա Կալլասի հանդիպումը իսլանդական պատվիրակության հետ, կամ այն ​​հանդիպումը, որը երբեք չէր նախատեսվում անկարգ տեսք ունենալ։ Մի պահ նրա կաբինետից մեկը նրան մի կողմ քաշեց։ «Կարո՞ղ է», – հարցրին նրանք։ «Մի փոքր քաոսային է»։

Մոնասեն չզսպեց իրեն, լուսանկարեց այն և ուղարկեց Getty-ին, որը կամ ընդունում է, կամ մերժում է լուսանկարները։

Այնուամենայնիվ, Բրյուսելում անցկացրած բոլոր տարիների ընթացքում պատմությանը ամենամոտը զգացող պահը այնտեղ տեղի չի ունեցել։ Դա Բեռլինում էր, երբ նա 1989 թվականին լուսանկարեց Բեռլինի պատի առջև մենակ կանգնած անվասայլակը։

Նրան ճանաչող մարդիկ ասում են, որ նա մարդ է մնում մայրաքաղաքում, որը հաճախ այդպիսին չէ, և նույնիսկ ենթագիտակցորեն դա է, ինչ նա փնտրում է իր լուսանկարներում։ Հենց այդ մարդկայնությունն է, որը, վերջին հաշվով, օգնում է արդարացնել քաղաքական օրակարգով ապրող ֆոտոլրագրող լինելու անձնական գինը։

Մոնասեն վաղուց ինքն իրեն հարցրել է, թե արդյոք երկար ժամերը և պատմության մեծ պահը լուսանկարելու անկանխատեսելիությունը արժանի գին են։

Նրա պատասխանը պարզ է. «Ոչ։ Ես չեմ ուզում այդ գինը վճարել»։ Քանի որ չնայած իր արած և աշխարհով մեկ ու լրատվամիջոցներով տարածված բոլոր լուսանկարներին, Մոնասեն, կարծես, չի հետաքրքրվում ինքն էլ տեսանելի դառնալով։

Նա այն նկարագրում է որպես երկակի գոյություն։ Կա ԵՄ կյանքը՝ գագաթնաժողովներ, երկար գիշերներ և վատ Wi-Fi կապ։ Եվ հետո կա անձնական կյանքը՝ ավելի դանդաղ, լի ընկերներով, որոնց մասին նա անեկդոտներ ունի, և ընդհանուր առմամբ ավելի լավ սնված։ Այդ երկրորդ կյանքում կա նաև Լաուրան՝ նրա վենեսուելացի կինը, և մի աշխարհ, որտեղ ոչ ոքի չի հետաքրքրում կատարյալ կադրը կամ թե ով ում կողքին էր կանգնած։

Մոնասեն տասնամյակներ շարունակ լուսանկարել է մի քաղաք, որը հաճախ համարվում է մոխրագույն և տեխնոկրատական, և նա լիովին համաձայն չէ այդ գնահատականի հետ։

Բայց նա նաև գիտի, որ Բրյուսելը, ըստ էության, կարելի է տեսնել։ Պարզապես պետք է իմանալ, թե որտեղ կանգնել։